В детстве, как и, вероятно, многие, я открыл для себя волшебный мир арктических рассказов Бориса Леонтьевича Горбатова, его "Обыкновенную Арктику". В памяти до сих пор живо отпечатаны эти удивительные истории, воспоминания о которых согревают душу даже спустя десятилетия. Я отчетливо помню обложку издания 1959 года – на ней запечатлен полярник, приложивший ладонь ко лбу, словно завороженный, наблюдая за стремительным полетом самолета. Книга содержала всего пятнадцать повествований, пронизанных особой романтической атмосферой и захватывающими приключениями, словно сошедшими со страниц сказки.
И вот, спустя годы, волшебство "Обыкновенной Арктики" ожило на экране в виде двухсерийного фильма, снятого режиссером Алексеем Симоновым. Для создания этой кинематографической версии было отобрано четыре наиболее ярких рассказа: "Роды на Огуречной земле", "Торговец Лабас", "Суд над Степаном Грохотом" и "Большая вода". Эти истории, казалось бы, отдельные друг от друга, гармонично сплелись воедино, создав потрясающую экранизацию, которая по-прежнему впечатляет своей правдивостью и эстетикой. Фильм дарит зрителю возможность прикоснуться к нетронутой красоте Севера и проследить за сложным, часто драматичным путем покорителей далеких и суровых земель.
Повествование переносит нас в 1935 год, время грандиозного строительства порта, ознаменовавшего собой волну национального ликования и надежды. Страна ликовала, вспоминая о спасении в марте 1933 года челюскинцев, чьи подвиги возродили веру в стойкость и героизм советского народа. Семь пилотов были удостоены звания первых Героев Советского Союза. Фильм также повествует о легендарном дрейфе И.Д. Папанина, выносливость и самоотверженность которого поражают воображение. Опираясь на эти исторические события, режиссер и сценарист Алексей Симонов создал глубокую и проникновенную кинокартину, посвященную повседневной жизни полярников, часто не столь броской, как героические подвиги, но не менее значимой. Но это не "серые" будни в привычном понимании! Это яркая палитра человеческих судеб, разворачивающаяся на фоне сурового арктического ландшафта! Пурга, недолгий отдых, тоска – («Гой ты, тундра пробуждённая
Эх! Ты, дорожка бездорожная
Эх! Мои ноженьки промокшие
Э-эх!..») – и на фоне этого разворачивается "тихий саботаж" десятника стройки – Степана Грохота (блестяще сыгранного Олегом Анофриевым). Несмотря на кажущуюся некоторую заторможенность в середине повествования, фильм в целом увлекает с головой, словно завораживает. Нужна лишь внимательность и искреннее желание погрузиться в атмосферу – и тогда вы оцените безупречную актерскую игру.
В фильме представлено поистине невероятное множество харизматичных и запоминающихся персонажей, воплощенных талантливыми актерами, среди которых Афанасий Кочетков, Олег Даль, Петр Щербаков, Виктор Павлов и многие другие. О каждом герое можно говорить бесконечно, на его истории хватило бы материала для целого отдельного фильма! И невозможно не отметить Ролана Антоновича Быкова, создавшего поистине незабываемый образ доктора, воплощение профессионализма и человечности. Прекрасный актер, выдающийся типаж! Фраза "Батенька" стала визитной карточкой сериала, его неповторимым символом.
Особого внимания заслуживает музыкальное сопровождение, которое, на первый взгляд, отсутствует. Вместо традиционной музыки нас окутывает непрекращающийся вой пурги, создающий атмосферу первобытной стихии. Именно под этот звуковой фон разворачиваются самые эмоциональные и драматичные сцены фильма. Это великолепная работа, демонстрирующая ОБЫКНОВЕННУЮ Арктику во всей ее красоте и суровости, лишенная показного пафоса и лишней сентиментальности.
Трудно выразить иначе, как констатацию глубокого разочарования. Иными словами, это – пессимистичная, мрачная картина действительности, лишенная какого-либо просвета. В душе зреет острая потребность в чем-то светлом, жизнеутверждающем, воодушевляющем. Однако, вместо этого, перед глазами всплывают образы, вызывающие лишь угрюмость и отчаяние: серые пейзажи, убогость быта, ощущение леденящего душу холода. После просмотра подобного, откровенно говоря, не испытываешь желания продолжать жизненный путь, ощущение безысходности словно парализует.
Нельзя отрицать, что такая кинематографическая эстетика, столь концентрированная на отрицательных аспектах существования, могла сыграть свою роль в формировании общественного настроения, даже повлиять на исторические процессы. Вероятно, именно тогда, когда людям так отчаянно хотелось видеть на экране красоту, безмятежность, лазурные просторы, искреннюю радость и воплощения идеала женственности, им предлагали эти депрессивные, удручающие изображения. Это было постоянное погружение в непроглядную тьму: утро начиналось с мрачного сюжета, обед сопровождался тяжелой, пессимистичной историей, а вечер завершался ещё более гнетущим фильмом. В конечном итоге, просмотр превращался в тягостное бремя, и желание досмотреть отпало само собой.
Вспоминаются фильмы эпохи перемен, такие как "Игла" с Виктором Цоем или "Брат" с Сергеем Бодровым – и в них, несмотря на всю художественную ценность, преобладает все та же атмосфера безысходности, все тот же давящий мрак. Искренне хочется надеяться, что кинематографисты овладели новыми техниками, открыли для себя другие грани человеческого опыта и теперь способны создавать фильмы, дарящие не только пищу для размышлений, но и ощущение надежды, вдохновения, веры в лучшее. Накопилось усталость от этого неизменного погружения в серую палитру негатива, от этого бесконечного отражения упадка и безнадежности. Желание увидеть на экране мир, достойный восхищения, мир, способный пробудить самые светлые чувства, становится все более настойчивым.
