## Между абсурдом и самоиронией: о феномене нового британского комедийного сериала
Словно вынырнув из бреда, альтер эго трусости и эгоизма – Альфи Викерс – устроился на должность учителя в местную школу. И что ждет его там? Не просто коллектив, а настоящий карнавал гротескных персонажей. Завуч, чье поведение напоминает скорее алгоритм, лишенный всякой эмпатии, директор, увлекающийся, по слухам, запрещенными веществами, и математичка, воплощенная гениальной семидесятидевятилетней Лейлой Хоффман, чья эксцентричность граничит с безумием.
Все это кажется нарочито абсурдным, сгустком фантазии, сошедшим с британской комедийной сцены. Словно шут, спустившийся с небес, этот сериал – детище комика Уайтхолла, чье чувство юмора, кажется, безошибочно нацелено на самые неожиданные цели. И, несомненно, многие любители остроумных зарисовок, по образу и подобию знаменитого “Камеди Клаба”, мечтали бы о подобном успехе.
Уайтхолл, подобно своему влиятельному предшественнику Дэну Кларку, автору культового проекта “Как не стоит жить”, исследует схожие темы и грани человеческой эксцентричности, разросшегося в три сезона и полнометражный фильм. Эти истории обращены к феномену новой молодежной субкультуры, которую социологи и исследователи склонны обозначать как "New Age Kidult". По сути, это своеобразный способ шифтинга, когда стремление к комфорту и технологическому прогрессу соседствует с желанием минимизировать рабочую нагрузку, а иногда и вовсе избежать работы. Зачастую это проявляется как застревание во внутреннем детстве, как будто взрослое сознание и не может в полной мере принять на себя ответственность.
Главный герой "Как не стоит жить" вполне довольствуется своим положением, работая в школе, где, как ему казалось, его не будет преследовать ни одна проблема. Но реальность быстро опровергает эти иллюзии: ответственность настигает его, требуя проверки контрольных, сопровождения детей и проведения уроков.
Среди этого хаоса, единственными оазисами здравого смысла становятся слова учительницы биологии, которая, наперекор всему происходящему, кричит на Альфи: "Ты незрелый полудурок!" – не подозревая, что сам является объектом его скрытых фантазий. В ответ, сквозь слезы, Альфи парирует: "Чего ты обзываешь меня?!".
Несмотря на кажущуюся несерьезность, между "Как не стоит жить" и "Непутевой учебой" прослеживается удивительное количество общих черт. Главные герои, если не близнецы, то уж точно кровные родственники – хронические лжецы, лишенные способности строить здоровые отношения и преследуемые недостижимыми женщинами.
Особого внимания заслуживает тот факт, что в обоих сериалах засветилась Лейла Хоффман, чья игра на себя вызвала восхищение публики и продемонстрировала удивительную легкость и отсутствие комплексов. Ее коронные фразы стали неотъемлемой частью этих культовых проектов. Помните знаменитую реплику из "Как не стоит жить": "Мой муж умер. Представляете, сколько лет у меня не было секса?" А в "Непутевой учебе" - урок полового созревания, ставший запоминающимся эпизодом благодаря ее мастерской игре.
Но стоит отметить и юных актеров, играющих учеников. Их отбирали по всей Англии, что подчеркивает тщательность подхода к кастингу. Нельзя не упомянуть Митчелла, блестяще сыгранного Чарли Уэрнхемом – истинного протеже Уайтхолла, юного комика, уже успевшего продемонстрировать свои стендапы и, возможно, в будущем, снять собственный ситком.
Феномен популярности сериала долгое время ставил в тупик критиков. Глупые шутки, гротескные персонажи, и тем не менее – невероятные рейтинги. В итоге, критики пришли к выводу, что причина успеха кроется в нескольких факторах:
1. Нарастающая усталость от консерватизма и жесткого регламентирования системы образования. Народ жаждет бунта, и находит его в комедии.
2. Сериал подхватывает и популяризирует тренд на "дауншифтинг", набирающий все большую популярность среди молодежи Великобритании.
Если вы цените английский юмор в той его уникальной форме, которую описал Киплинг как «Мы странная нация, смеемся, когда кому-то больно», то этот сериал определенно для вас. Этот искренний, местами грубый, но всегда остроумный взгляд на британскую действительность, не оставит вас равнодушными.
В двадцать три года, будучи молодым педагогом по имени Альфи, ощущаешь себя, признаться, несколько нелепо в окружении шумного детского коллектива. Ощущение, будто ты сам еще совсем юный, а взоры школьников смотрят на тебя с легким удивлением, словно ты скорее одноклассник, чем наставник. Напряжению добавляет и директор школы, воодушевленный идеей стать современным и сблизиться с учителями, стремящийся к образу не просто администратора, но и близкого друга. За этим всем, признаться, ощущается своеобразная покорность, течение однообразной жизни, в которой сложно найти точку опоры.
Однако, даже в таких, казалось бы, безрадостных условиях, всегда можно найти лучики света, маленькие радости, которые делают существование терпимым и даже приятным. И здесь на помощь приходит мисс Гулливер, учительница биологии, чье обаяние и жизнерадостность способны сбить с толку даже самого стойкого скептика. Не обходится и без сложных взаимоотношений с заместителем директора Пиквелл, волевого и принципиального человека, чьи распоряжения, несомненно, требуют внимания, хотя личные отношения с директором школы дают определенную свободу интерпретации. Благодаря этой свободе, между Альфи и Пиквелл складываются отношения, которые балансируют на грани уважения и легкого непослушания.
В целом, созданный сериал обладает очарованием и легкостью, характерными для лучших образцов британской комедии. Он полон иронии, неловких ситуаций и обаятельных персонажей, которые, несмотря на все трудности, стараются сохранить оптимизм и веру в лучшее. Это история о молодости, о поиске своего места в жизни и о тех неожиданных радостях, которые можно найти даже в самых обыденных обстоятельствах. Зритель, попавший под очарование этого повествования, наверняка захочет вновь окунуться в этот мир юмора и тепла.
