## «На каждом километре»: Хроника борьбы, шпионажа и культурного контекста
В эпоху холодной войны, когда мир был охвачен паранойей и шпионской лихорадочной гонкой, в Болгарии родился сериал, заслуживающий пристального внимания – «На каждом километре». Несмотря на скромный синопсис, его история охватывает два насыщенных сезона, погружая зрителя в водоворот политических интриг, шпионских игр и отчаянной борьбы за свободу.
Первый сезон, датированный 20-ми годами XX века (1969 год на экране, но действие разворачивается с 1923-го), повествует о становлении молодого болгарина, Коли Дианова. Изначально простой подросток, он постепенно превращается в убежденного коммуниста, втягиваясь в сопротивление царскому режиму, который, к сожалению, встал на сторону нацистской Германии. Мы видим, как Николай Дианов обретает авторитет в партийных кругах и подполье, оттачивает навыки разведчика и контрразведчика, участвует в боевых действиях в Испании и ведет партизанскую войну на родной земле. На пути героя, разумеется, встают коварные противники, среди которых выделяется Велинский – его вечный, практически зловещий антипод.
Второй сезон (1971 год, 11 серий) продолжает эпическую борьбу Дианова и его соратников, уже после освобождения Болгарии Красной Армией. Фашизм не исчез, и враг, изменив хозяев, подобно ловкому фокуснику меняет их как перчатки. Этот сериал, в своей сути, напоминает захватывающее противостояние Фандора и Фантомаса, но с одним существенным отличием: наш «Фандор» всегда одерживает верх. Что поистине удивительно, в «На каждом километре» присутствует даже персонаж, безусловно, напоминающий "Панкратова-Чёрного" (!!!), и при этом визуально удивительно похожий на своего российского "коллегу", но на целых три десятилетия раньше! Можно смело говорить о поразительной схожести концепций и образов, достойной внимательного сравнения.
Время выхода сериала пришлись на пик "холодной" войны, когда геополитическая напряженность достигла своего апогея. Борьба болгарских "бойцов невидимого фронта" стала актульной темой, отражающей дух эпохи. И сегодня, пересматривая эти эпизоды, мы вновь погружаемся в мир хитроумных операций разведок и контрразведок, шпионов и диверсантов. Стоит отметить, что сериал органично вплетает в сюжет линию Второй мировой войны, являясь частью широкой волны кино- и телепроизводств стран соцлагеря и Варшавского договора. Это было демонстрацией активного участия в борьбе с фашизмом, как для самих стран, так и для внимательно следящего за всем этим "большого брата" – Советского Союза. Неудивительно, что в этот период появились многочисленные "экранные братья-близнецы" из Венгрии, Польши, Чехословакии, Румынии и других стран. Многие из них транслировались по советскому телевидению и стали знаковыми для старшего поколения зрителей, и, вполне вероятно, "На каждом километре" тоже выходило у нас, учитывая знакомое название.
Необходимо учитывать, что "На каждом километре" был создан в эпоху становления многосерийных художественных фильмов. Сформированные каноны и законы сериального искусства только начинали выкристаллизовываться. За "железным занавесом" этот процесс происходил с заметным отставанием от западных стандартов. В некоторых странах "догоняли" быстрее, в других – медленнее. Традиционные кинематографисты испытывали трудности в адаптации к требованиям стремительно развивающегося телевидения, часто вынужденные укладываться в жесткие временные рамки. Именно поэтому первый сезон сериала, к сожалению, получился неоднородным, порой демонстрирующим динамичный сюжет, а иногда скачущим и застревающим в нелогичных затянутых сценах. Зрителю может быть знаком пример из одной серии, когда пятиминутный эпизод растягивается на целых двадцать минут, вызывая зевоту и даже погружение в сон. Тем не менее, в целом сериал оставляет довольно приятное впечатление, заслуженно получая оценку «6».
В заключение хотелось бы отметить ряд недочетов и исторических ляпов, к сожалению, присутствующих в сериале. Например, в первых сериях первого сезона появляется партизан, поразительно напоминающий Джона Леннона (!!!), который блокирует колонну врагов и погибает с призывом «Мы на каждом километре, до конца света!». Эта тема повторяется, и в конечном итоге, вызывает раздражение, особенно учитывая последующую традиционную "нарезку" из сериала. Во втором сезоне от этой излишественной сцены отказались. Кроме того, пример подобного героизма представляется фанатичным, скорее чем благородным. В дальнейшем обнаруживаются неточности: во время войны в Испании болгарские интернационалисты встречаются у Кремля, однако на заднем плане видны современные фонари и советский автотранспорт 1960-х годов. А в сериях, относящихся к 1945-47 годам, совершенно преобладают интерьеры и автомобили той же эпохи, соседствующие с "правильными", то есть типичными для того времени, солдаты в уже послевоенной форме (к счастью, вооруженные ППШ, а не АКМ!). Также в 5-й серии звучит сводка Информбюро с ярко выраженным болгарским акцентом, а 6-я серия 2-го сезона, возможно, вдохновила создателей «Ва-банка-2», благодаря детальной разыгрываемой операции с "фальшивой заграницей"!!!
